左老鹰

刀尖之上（微妙的克拉苏x凯歇斯）

【外头是落日，时间中 镶嵌的宝石， 深沉的盲目的城市 没有人看见你。 ——博尔赫斯】


我撩开军帐的时候，被一捧吹歪的雨丛迷了视线。雨水不算凉。除却其中微量的土粒，痒酥酥地疼。于是在这短暂的黑暗中，我忽然想起另一双眼睛来。他的头发苍白而干枯，它们企图却并未遮盖那水银一样的明亮。镶在干枯的眼眶里，总是燃烧着欲望——克拉苏身上唯一属于美的部分，我甚至怀疑那双眼睛是某种消化他贪欲的、比胃和大脑都更强有力的器官。

夹杂着阿拉伯语的叫骂与口号声撕裂了这一瞬间的荒凉。显然，这场雨已经彻底磨光帕提亚人的耐心。他们裹铁的马蹄焦躁得走来走去，滑碎那些粘稠的青苔和苋草，竟然混合出类似于血液的鲜热和腥味。我在山顶望了一会儿，就把斗篷一角拎起来绕过腰间，在肩上打成活结。

“不必害怕一些疯子的虚张声势。他们用的是轻箭。箭会贴着你们的头顶飞过去的。重枪不要急着出手，等弩炮下残留的臭鱼烂虾们爬到一半，再对着最顶头的几个投出去。如果你们之中有胆子大的，等他们爬到九十罗尺的地方——睁大眼睛好好瞧瞧，你们怕得不得死不得活的帕提亚人长了什么伟大的模样。“

我用鞋尖碾碎一枚土块，却连带着把几朵小黄花也弄断了茎叶。生命如此脆弱，我想着，血红的绸缎披风随着审视阵列的目光蹭到脸上——很光滑的质地，半新不旧的，月光一样。怎么会毫无痕迹呢。我分明记得每一道金色绣纹里都浸染着雪松的气味，也许哪个角落里，还有我狠狠捏的指印。


我还记得克拉苏从层层工事后面走出来，黄昏正在我们头顶怒放。斗篷在他身后轻轻飘动，把霞光生生比了下去。习惯了节节胜利的士兵们开始敲打盾牌和剑，向他所站立的地方吐口水。
而我站在后面一点，抱着他的佩剑。那些人说，总督阁下让我们冲锋陷阵，自己却连参与一次和谈也不敢。
某个刹那，我看见那双眼睛老了。它衰弱得太快了，以至于直接燃烧殆尽，变成黑色的灰烬。
损失惨重的第六军团，亲生儿子的死，以及月夜里哭喊的五千伤兵——这些伤痕一直都在那里。


我的神情始终维持着死亡的表象。每一根长枪飞出去，都有鲜血或涌或溅，然后混合过雨水，滚烫的温度就低了一点。变成温暖纤细的支流，从石头之间的沟壑里流下山去。我没有恨意，也同样没有快意。这些流血不过是守住叙利亚的一个进程，甚至不能算是战役。

在绝对优势确立过后，这场杀戮的意味渐渐变化了。每个人都在笑。好像要掰断对方的肋骨，把跳动的心脏血淋淋地握在手里，像啃一个苹果那样吃掉。这些饱受失败与屈辱的灵魂已经太缺乏生鲜的滋养。



克拉苏也面对过这样的笑容。这位出色的商人站在歪倒的方阵中央，他拥有难以计数的财富，可没有一块金币能跳出钱袋，遮住那孤独的形影。
我的喉咙开始发紧。这些木块、石头，愚蠢的懦夫。拥有握起武器的双手，却把它们砍下来扔到狼群里，祈求仁慈和饶恕。
克拉苏扬起头。他的白发飘着，与那些隐约的、永恒的星辰仿佛有些联系。他脱掉那件华贵的披风，金银以及领口漂亮的护甲。我望着他，如同看着面目全非的羊皮卷被一层一层洗掉颜色，露出纯白的、来自盖亚母体深处的内核。


“杀吧。冲下山去，”我拉紧缰绳，轻轻吐出几个字，没来由地感到了疲乏。“一举歼灭。”



和谈的前一天晚上，我摸进克拉苏的帐篷。如我所预料的一样，他没有入睡。只是坐在床角，盯着桌面不知是夜色还是烛火的某个区域。
“您不能出城，总督阁下。”我行了礼，直接切入正题。
“罗马军团的统帅不姓朗基努斯。”
“如果您执意要那么做——“我揪住他的衣领。下一刻，把袖剑架了上去。我的剑尖顶着他的喉咙，可我感到这只年老雄狮身上的热力，仿佛我才是被压在身下的猎物。“我就杀了您。至少我会把您的脑袋裹在鹰旗里带回罗马，比起让它被帕提亚的野蛮人砍掉之后掉到尘土飞扬的地上，好得多。“
我抖得很厉害。恐惧。并不只是担心克拉苏一挥手，门外的守夜士兵就会立刻冲进来——
直到叙利亚总督的手抚到我脸侧，末了甚至轻轻捏了一把。
“你哭什么。”他的声音轻描淡写地响起。
“我没哭。”我咬牙切齿吐出几个字。然后总督阁下挪开手，给我看指尖的水渍。他用一根手指蘸上一点儿，恶趣味地抹到我眉心，又一顺着滑到鼻尖，往下戳了戳我的嘴角。
这种抚/摸不带任何情/欲色彩。像是对待一个孩子，或者一只猫。我强行压下在那修长的指骨上咬一口的冲动，那只会让我看起来更像一只猫，还是被狮子压住尾巴抚弄的蠢猫。
“你怕我死了。儒略也这样担心过，可他们都不了解马库斯·克拉苏。“
我的手不属于我了。袖剑往下滑落，被总督一把接住。
“除非无从选择，他绝不会自甘情愿地倒下。“


他把琐碎的金银交给两个侍从，斗篷放到了我手上。
他轻轻侧头，好像在思索，又好像要酝酿出一声叹息。可哪一样也没有发生，克拉苏只是握住我的手。他的手比我的还要冷一点。我下意识往后缩，他也不再勉强，于是我的指尖很轻易地滑出来。
“物品就作为一点赏赐，小子们。”他说这些话时，始终紧紧盯着我的脸。没有逼视和审讯。只是让我的心往下沉了沉。“至于你，年轻的Cassius——别把我的斗篷随意抛弃，尽可能带回罗马。哪怕烧掉，或者丢进台伯河。“
每一滴血都在我的血管里叫喊，Caius Cassius，现在——杀了他。砍下他的头。
可他的斗篷固住了我的双手。我甚至没办法拔出剑来。
我去了。他最后说。不管是为了帕提亚人的财宝，还是给养匮乏的卡莱城。你们不需要知道原因，只需要知道克拉苏将走出城门。
他的侧脸一半在夕阳里模糊，似乎有了一丝丝微弱的神性。

“你走这么快干什么，年轻的Cassius——我本以为你会对这‘最后一面’认真一点。”出乎意料地，克拉苏中途折了回来。我几乎想把这句话扔到地上踩烂。
他把手伸到腰间，动作故意拉得很慢，仿佛在逗一个期盼着长辈礼物的小孩子。那是一柄袖剑。剑身不长，包裹在镶嵌金边和铁片的皮鞘里，其中最宽的一片上用斜体拉丁字母刻着Crassus。

“换成你的名字。”他摘掉刻着自己名字的那枚铁圈，看也不看，往身后扔去。
“你昨天的袖剑太钝了，孩子。还不如切鱼片和土豆的餐刀。”



雨依旧在下。我没有戴羽盔，因此雨水顺着打卷的发梢，直接灌进颈窝。雨声却很轻。小心翼翼地，怕碰散了一些没有墓碑的虚影和幻觉。
我看到奥萨西斯。他靠在一棵树的背面——或者说，一支箭洞穿锁骨，把他钉在那儿。他肩膀和胸口的铜甲都连同皮肉一起不见了，翻出的粉红带着血丝。这个帕提亚将领的生命正化为一丝丝白气，从伤口里升腾起来。我知道他死后不会到奥林匹斯山去的。他会这样零碎地永远游荡在人间。

就像只剩下头颅的克拉苏。

当克拉苏的满头白发被缠在枪尖上，所有罗马士兵都在尖叫和奔逃。

只有我趴在地上，像个低等仆人一样，让我本该握剑的手穿过沙土和砾石。我为自己的愚蠢行为赋予了一种神圣的解释——对于一滩死亡的污水，人们都避之不及地绕过去，我却在其中打捞克拉苏总督的灵魂。

我找不到那枚铁环。刻了他名字的铁环。

于是带走他的第六军团以前，我把他的名字刻到城墙上。这是属于克拉苏的卡莱。整座城都是他的坟墓。

“给我一把弓箭。“我转过头。一位副将向后退缩了一点，雨水洗掉了我脸上最后的血色。

于是我拽掉他腰间的短弓，踩着一具尸体的脑袋，握住白羽拔出那个倒霉鬼身上的箭。把挂在箭头的一块血肉在石棱间磨掉。

弦很紧。巨大的相反力度几乎撕裂我指尖的筋络。直到我拉满弓，奥萨西斯转动他充血的眼珠，朝我看过来。

“等等，”帕提亚将领嘶哑着喉咙，血沫差不多把他的声音堵死了。他的视线一一扫过我的眉骨，眼睛，鼻梁，以及对于青年男性而言并不常见的清瘦脸颊。他在努力把我的脸和他所知的，有些名气的罗马人作着对照。

“告诉我你的名字，让我知道我死在了谁的箭下！”他从鼻腔里溢出沉重的喘息。
我低下头，用牙齿把铜扣从活结里咬开。叙利亚总督的斗篷再一次在风里舒展开艳烈的红色。

不再冰冷了。它带着我的体温。他在我身上活过来。金线绣纹是他的魂，我的血液补全了他渗进土地的血液。我们的声音赶在箭矢之前贯穿敌人的心脏。

“我是叙利亚的总督阁下，克拉苏。”

————
@IGNI_维吉里亚